JOSE RAMON FABELO CORZO

«América Latina»: jal servicio
de la colonizacion
o de la descolonizacion?

n el ya lejano verano del afio 1971 Roberto Ferndndez Reta-

mar comenzaba la redaccion de su Calibdn —convertido con

el tiempo en un cldsico de la ensayistica latinoamericana— re-
produciendo una pregunta que pocos dias antes habia recibido de
un periodista europeo de izquierda: «;Existe una cultura latinoame-
ricana?», interrogante que al poeta y ensayista caribefio se le anto-
jaba similar a esta otra: «;Existen ustedes?».

Pues poner en dudas nuestra cultura es poner en duda nuestra
propia existencia, nuestra realidad humana misma, y por tanto
estar dispuestos a tomar partido en favor de nuestra irremedia-
ble condicién colonial, ya que se sospecha que no seriamos sino
eco desfigurado de lo que sucede en otra parte. Esa otra parte son,
por supuesto, las metrépolis, los centros colonizadores, cuyas «de-
rechas» nos esquilmaron, y cuyas supuestas «izquierdas» han pre-
tendido y pretenden orientarnos con piadosa solicitud. Ambas
cosas, con el auxilio de intermediarios locales de variado pelaje.'

Para Ferndndez Retamar era obvio que existir como humanos ple-
nos, y no como «eco desfigurado» de otros, es tener cultura propia,

1 Roberto Ferndndez Retamar: «Caliban», Calibdn y otros ensayos, La Ha-
bana, Arte y Literatura, 1979, p. 10.
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es poseer una identidad diferenciada. Y en la reafirma-
cion de esaidentidad, en este caso de la latinoamericana,
estd toda posibilidad de superar la «irremediable
condicién colonial» que supuestamente nos carac-
teriza. El reconocimiento y la reafirmacion de la iden-
tidad latinoamericana es, entonces, en la vision del
autor de Calibdn,una condicion de posibilidad para
una emancipacion descolonizadora. Y es que, en su
criterio, «nuestra cultura es —y solo puede ser— hija
de la revolucion, de nuestro multisecular rechazo
a todos los colonialismos; nuestra cultura, al igual
que toda cultura, requiere como primera condicién
nuestra propia existencia».? Y, después de citar aquel
pensamiento de José Marti, segtin el cual solo pue-
de haber literatura (y cultura) si existe un pueblo
magno que en ella se refleje,’ concluye Fernandez
Retamar: «La cultura latinoamericana, pues, ha sido
posible, en primer lugar, por cuantos han hecho, por
cuantos estdn haciendo que exista ese “pueblo mag-
no” de “nuestra América”».*

Treinta y seis aflos después de Calibdn,en 2007,
se traduce al espaiiol un libro escrito en inglés dos
afios antes por el semiélogo Walter Mignolo. Aun
sin hacer referencia explicita al ensayo del poeta
cubano, en este libro, titulado La idea de América
Latina, el también tedrico de la colonialidad/des-
colonialidad? defiende una tesis en esencia opuesta

2 Ibid., p. 78.

3 José Marti: «Cuadernos de apuntes», Obras Completas,
La Habana, Ciencias Sociales, 1991, t. 21, p. 164.

4 Roberto Ferndndez Retamar: ob. cit., p. 79.

5 La llamada teoria de la colonialidad o de la coloniali-
dad/descolonialidad ha sido desarrollada por Anibal
Quijano, Enrique Dussel, Walter Mignolo, Santiago Cas-
tro-Gomez, Nelson Maldonado Torres, Fernando Coro-
nil, Edgardo Lander y otros. Ver, por ejemplo, los libros
colectivos: Edgardo Lander (comp.): La colonialidad
del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspec-

a la de Ferndndez Retamar. El propdsito explicito
de su libro es «excavar los cimientos imperiales/
coloniales de la “idea” de América Latina».° Para
Mignolo, una identidad latina abarcadora de todo
el subcontinente invisibiliza las diferencias a su inte-
rior de indios y afrodescendientes y responde a los
intereses de las que €l 1lama «elites criollas de des-
cendencia europea», encargadas de reproducir las
relaciones de colonialidad en apariencia superadas
desde los procesos independentistas del siglo xix.

La idea de «latinidad» contribuy¢ a disfrazar la
diferencia colonial interna con una identidad his-
torica y cultural que parecia incluir a todos pero
que, en realidad, producia un efecto de totalidad
silenciando a los excluidos. Por lo tanto, la «lati-
nidad» creé un nuevo tipo de invisibilidad para
los indios y los descendientes de africanos que
vivian en «América Latina».’

De manera enfitica, el pensador argentino-esta-
dunidense intenta mostrar la intencionalidad imperial,,
colonizadora o recolonizadora que desde sus orige-
nes tuvo laidea de la América Latina y el uso politico
que, en igual sentido, se hizo después de ella en favor
de intereses de elite. «“América”, y luego “América
Latina” y “América Sajona” —nos dice—, son concep-
tos creados por europeos y criollos de ascendencia
europea. Los indios y los criollos descendientes de

tivas latinoamericanas, Buenos Aires, FLACSO, 2000, y
Santiago Castro Gémez, Ramén Grosfoguel (eds.): El giro
decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica
mds alld del capitalismo global, Bogotd, Pontificia Uni-
versidad Javeriana/Siglo del Hombre Editores, 2007.

6 Walter Mignolo: La idea de América Latina, Barcelona,
Gedisa, 2007, p. 16.

71bid., p. 112.



africanos no fueron invitados al didlogo».® En otro
lugar agrega que «el surgimiento de la “latinidad” o
de “América Latina” [...] debe entenderse en rela-
cién con la historia de un imperialismo en ascenso en
Europa [...]».” Y concluye Mignolo:

Hacia mediados del siglo xix, la idea de Améri-
ca como un todo empez0 a dividirse no de acuer-
do con los Estados-nacién que iban surgiendo sino
segun las distintas historias imperiales del hemis-
ferio occidental, de modo que quedé configurado
con América Sajona al norte y América Latina al
sur. En ese momento, «América Latina» fue el
nombre elegido para denominar la restauracion de
la «civilizacién» de la Europa meridional, catdlica
y latina en América del Sur y, al mismo tiempo,
reproducir las ausencias (de los indios y los affri-
canos) del primer periodo colonial.”

Tal vez por provenir de la semidtica, Mignolo le
otorga un peso casi absoluto a la carga semdntica
que originariamente tienen los conceptos. De ahi
que, para el caso que nos ocupa, el uso originario
que él supone tuvo el concepto «América Latina»
le imprime una especie de sello fatalista definitivo e
inamovible a todo contenido histérico que siga de-
signdndose por el mismo concepto.

Asi, debido al origen imperial-colonial que en su
opinidn tuvo el concepto y a que «América “Lati-
na” es el proyecto politico de las elites criollas —de
ascendencia europea— que lograron la independen-
cia de Espaiia [...]»,"" en la actualidad la identidad

8 Mignolo: ob. cit., p. 29.
9 1Ibid., p. 81.

10 fdem.

11 Ibid., p.202.

signada por ese concepto no sirve a las transfor-
maciones descolonizadoras que la regién necesita.

A comienzos del siglo xx1 es evidente que la ima-
gen de América «Latina» solo se mantiene por
costumbre o por intereses de la politica y la eco-
nomia global. Las transformaciones radicales [...]
experimentadas en los ultimos cuarenta afos
ponen en tela de juicio una identidad subconti-
nental forjada para responder a necesidades que
no son las de hoy en dfa."

Si, como supone Mignolo, «las elites criollas se
autocolonizaron al adoptar para si la nocién fran-
cesa de que eran “latinos” [...]»," la identidad que
entonces sirvid a la (neo) colonizacién no puede
hoy funcionar a favor de la emancipacion.

De tal manera, tenemos planteado el problema
sobre el que queremos reflexionar en este trabajo:
(para qué sirven la identidad de la América Latina
y el concepto que la define: para colonizar o para
emancipar? ;Es un instrumento de colonizacién o
una condicidn necesaria para la descolonizacién?

De antemano sefialaremos que, en nuestra opi-
nion, estas preguntas no pueden tener una respues-
ta univoca y que la historia nos muestra que ambas
alternativas han tenido verificaciones précticas. Por
lo que tanto la postura que defiende la idea sobre el
uso colonizador de la identidad latinoamericana,
como aquella que ve en esa identidad un recurso
necesario para la descolonizacion, albergan una
importante dosis de verdad.

En lo que toca a Roberto Ferndndez Retamar,
este no es ajeno a la posibilidad de que la cultura (y
su correspondiente expresion identitaria) pueda ser-

12 Ibid., p. 203.
13 1bid., p. 21.



vir también a intereses colonizadores y opresores.
Inmediatamente después de sefialar el vinculo entre
larevolucion, la cultura y la existencia de un «pue-
blo magno» capaz de hacer la una y expresarse en
la otra, el poeta y ensayista cubano reconoce:

Pero esta no es, por supuesto, la tinica cultura for-
jadaaqui. Hay también la cultura de la anti-Amé-
rica: la de los opresores, la de quienes trataron (0
tratan) de imponer en estas tierras esquemas me-
tropolitanos, o simplemente, mansamente, repro-
ducen de modo provinciano lo que en otros pai-
ses puede tener su razon de ser. [...] // Todavia es
muy visible esa cultura de la anti-América. To-
davia en estructuras, en obras, en efemérides se
proclama y perpetia esa otra cultura. [...] No-
sotros podemos y debemos contribuir a colocar
en su verdadero sitio la historia del opresor y la
del oprimido. Pero, por supuesto, el triunfo de
esta dltima serd sobre todo obra de aquellos para
quienes la historia, antes que obra de letras, es
obra de hechos."

«Obra de letras» y «obras de hechos», excelen-
te manera de expresar la diferencia sustancial entre
dos formas de concebir los procesos de emancipa-
cién y descolonizacion, no por ser entre si exclu-
yentes, sino porque presuponen ambos acentos y
prioridades diferenciadas.

Si, aun reconociendo como «cultura de la anti-
América» el uso constatable de la identidad cultural
latinoamericana en favor de la «historia del opre-
sor», Ferndndez Retamar apuesta por el triunfo de la
«historia del oprimido», mds como una «obra de
hechos» que como una «obra de letras», este no
parece ser el caso de Mignolo.

14 Roberto Ferndndez Retamar: ob. cit., pp. 79-80.

Tanto la legitima preocupacién que el autor de
La idea de América Latina muestra tener por la
colonialidad que atin nos embarga a los latinoame-
ricanos, como su igualmente genuina aspiracion a
lograr una cabal descolonizacion, tienden, sin em-
bargo, a dirimirse ante todo en el plano de lo que
Ferndndez Retamar califica como «obra de letras».
De ahi el excesivo énfasis que Mignolo hace en las
«letras» que nos autoidentifican como latinoameri-
canos y en el cardcter preponderantemente «letra-
do» de la solucidn a nuestra condicion colonial.”®

A diferencia de Ferndndez Retamar, para el se-
miélogo son las «letras»,los nombres y su semdnti-
ca los que fundamentan y le dan sentido a los «he-
chos» econémicos, politicos, morales. Elocuentes
en tal sentido son sus siguientes palabras:

América [...] no fue una «realidad objetiva». Fue,
en cambio, una construccién semdntica cuyas
consecuencias politicas, econdmicas, episté-
micas y éticas surgieron de la obliteracion de las
conceptualizaciones indigenas de Andhuac,
Tawantinsuyu y Abya-Yala, entre otras nociones
espaciales.

Se entiende ahora mejor por qué Mignolo le atri-
buye tamafia importancia al concepto «América La-
tina» con el que fuimos bautizados —segun él, por
los franceses— y el uso necesariamente imperial,
recolonizador o autocolonizador de la identidad que
bajo esa nominacion asumamos.

15 En distintos momentos de su libro, Mignolo hace énfasis
en la decisiva importancia decolonial que para él tiene la
reconceptualizacion del territorio que habitamos los lati-
noamericanos. Entre los conceptos alternativos que
maneja se encuentran «Abya-Yala», «América del Sur»,
«La Gran Comarca», «La Frontera», «Tawantinsuyo» y
«Andhuac».



En sintesis —y a riesgo de simplificarla— podria-
mos decir que su logica argumentativa es una espe-
cie de silogismo con dos premisas bdsicas y una
conclusion.

La primera premisa de la que parte es que «Amé-
rica Latina» es una idea, un concepto, una cons-
truccién semdntica, que desde su origen significd
un propdsito imperial y recolonizador, por parte de
los franceses, y autocolonizador, por parte de las
elites criollas descendientes de europeos.

Aunque no lo diga de manera explicita, el argu-
mento de Mignolo requiere como una segunda pre-
misa tdcita asumir que esa semdntica original del
concepto se ha mantenido en lo fundamental inalte-
rable a pesar del mds de siglo y medio transcurrido
desde su creacion. Mds adelante se mostrard por
qué esa premisa es una exigencia de la 16gica de su
discurso y como hay en este no pocas muestras de
su asuncion.

La conclusién que emana de ambas premisas solo
puede ser una: el concepto «América Latina» no pue-
de auspiciar hoy una identidad regional que, bajo
esa denominacién, propicie un proceso de eman-
cipacion y descolonizacion; por lo que el concepto mis-
mo debe ser abandonado y sustituido por otro, como
via de solucién a los problemas histéricos de colonia-
lismo y colonialidad que aquejan a la region.

En lo que sigue intentaremos desmontar esa 16-
gica argumentativa, primero, mostrando la cues-
tionable veracidad de sus premisas y, después y
en consecuencia, sometiendo a un analisis critico
su conclusién.

Sobre el origen del concepto
«América Latina»

No hay dudas de que nuestra identidad subconti-
nental nace marcada por la conquista y la coloniza-

cién. Previo a la llegada de los ibéricos a lo que hoy
se llama América Latina, no existia aca una unidad
geoidentitaria que tuviera ese alcance. Mucho an-
tes de adjetivarse como «latina», la identidad que
hoy vincula a los pueblos latinoamericanos y cari-
befios'® se estuvo forjando como resultado de la
que, en atinada expresion del propio Mignolo, ha
sido calificada como «herida colonial»'” comun.

16 Ese Caribe que no habla espafiol o portugués, al forjar-
se como colonias de otras metrdpolis y al tener una
historia colonial relativamente distinta, ha sido duran-
te mucho tiempo excluido del concepto aglutinante de
«América Latina», factor que afecté en no poca medida
sus vinculos de integracion con el resto de la regién. A
efectos emancipatorios, hoy es imprescindible resta-
blecer la unidad latinoamericana y caribefia, para lo cual
existen sobrados fundamentos geograficos e histdri-
cos. Y si de futuro comtn se trata, habrd siempre que
hablar, en todo caso, de una América latina y caribefia.
Un paso importante que recoge e institucionaliza esa
genuina aspiracion es la todavia reciente creacion de la
Celac (Comunidad de Estados Latinoamericanos y Ca-
ribeflos). Ver Pdgina Oficial de la Celac, en <http://
www.celac. gob.ve/>, consulta: 3 de mayo de 2014.

17 Walter Mignolo: ob. cit., p. 97. El destacado semiélogo
confiesa que su expresion «herida colonial» se inspira
en la idea de «sofocacién» o «imposibilidad de respirar»
de Frantz Fanon (ver de este ultimo: Piel negra, mds-
caras blancas, Buenos Aires, Editorial Abraxas, 1973,
p. 188) y en el concepto «herida abierta» de Gloria An-
zaldda (ver de ella: Borderlands/La Frontera. The New
Mestiza, San Francisco, Aunt Lute Books, 1987, p. 25).
Aun cuando asumimos que el término es muy atinado,
no nos parece del todo feliz el modo en que Mignolo lo
describe: «La herida colonial —dice— no es ni mas ni
menos que la consecuencia de ese discurso racial» (97).
A esa manera de ver el asunto tendriamos que objetarle
que la «herida colonial» no es solo el resultado de un
discurso (por muy amplio que quiera verse este térmi-
no), sino sobre todo de una praxis colonialista de la que
el discurso racial forma parte. Ese sentido mds amplio estd
incluido en las dos fuentes inspiradoras de Mignolo.



«Indias Occidentales», «\Nuevo Mundo», «c Amé-
rica» fueron algunos de los nombres, siempre de
inspiracién europea, con los que fue bautizada la
region a la que pertenece el subcontinente ahora
identificado como latinoamericano y caribefio. No
hay dudas de que eran todos ellos conceptos con
contenidos coloniales. Mignolo lo muestra muy bien
en su texto. El adjetivo «latina», sin embargo, le fue
agregado a la dltima de estas nomenclaturas en las
medianias del siglo x1x, después de la independen-
cia de la mayor parte de la América antes coloniza-
da por Espafia y Portugal. Aunque el epiteto fue
utilizado desde antes, por lo menos desde que el
escritor francés Michel Chevalier lo empleara al
publicar sus Cartas sobre América del Norte en
1836, los primeros que lo sustantivaron para in-
tegrar el nombre propio de la region parecen haber
sido el chileno Francisco Bilbao y el colombiano

Fanon aclara que entiende la «imposibilidad de respi-
rar» no como una metafora discursiva, sino como una
realidad: «Es verdad que yo debo liberarme de quien me
ahoga, pues es evidente que no me deja respirar; pero,
atencion, sobre una base fisioldgica» (23). Anzaldda,
por su parte, complementa su nocién de «herida abier-
ta» con otro concepto, elocuente por si mismo, con el
que califica a los mexicanos que con inmensos riesgos
cruzan la frontera: economic refugees (refugiados eco-
némicos) (25), término de por si ampliable a otros emi-
grantes latinoamericanos.

18 Michel Chevalier hizo uso del adjetivo en la Introduc-
cién a sus Cartas sobre América del Norte, utilizando-
lo no con el 4nimo de nombrar a la region, sino en el
mismo sentido en que también utilizé el término de «ca-
tolica», todo ello con el fin de delimitar a la América del
Norte de su regién vecina en cuanto a sus vinculos
genéticos respectivos con dos partes diferenciadas de
Europa, la una latina y catdlica, la otra germdnica y
protestante. Ver al respecto: Arturo Ardao: «Génesis de
la idea y el nombre de América Latina», América latina y
la latinidad, México, Unam, 1993, pp. 31-49.

José Maria Torres Caicedo, ambos en 1856, con
una practicamente inestimable diferencia de unos
tres meses entre los momentos en que uno y otro lo
introdujeron."

A diferencia de lo que sugiere Mignolo en su li-
bro, el origen de la asociacién de ambos vocablos,
«América» y «latina» para sustantivar a la region
recién independizada del colonialismo espaiol,
no tuvo una intencionalidad (re) colonizadora. No
la tuvo al menos para Bilbao y Torres Caicedo que
son, hasta donde es conocido, los primeros que asi
lallamaron.

Ni por asomo podria decirse que ese fuera el
sentido que ellos le dieron al término. Ambos, a
pesar de encontrarse fisicamente en Europa en el
momento en que emplean por primera vez la ex-
presion de «América-latina» o de «latino-america-
no», lo hacian asumiendo como incondicionalmen-
te suyo el lugar de enunciacion de las tierras a las
que pertenecian.

Lejos de una aspiracion a ser recolonizados, aho-
ra con el protagonismo francés, tanto Bilbao como
Torres Caicedo buscaban con la introduccién del
concepto favorecer la realizacion del ideal boliva-
riano de la unidad subcontinental, distinguirnos y
defendernos de los afanes expansionistas de los Es-
tados Unidos para asi ofrecer garantias a la inde-
pendencia conquistada y propiciar el emprendimiento

19 Bilbao parece haber utilizado el término por primera vez el
22 de junio de 1856 en una conferencia impartida en Pa-
ris bajo el titulo «Iniciativa de América», mientras que
Torres Caicedo lo empleé en su poema «Las dos Améri-
cas», fechado en Venecia el 26 de septiembre del propio
afio. Ver Adriana Marfa Arpini: «América Latina / Nues-
tra América. El quehacer filoséfico entre nosotros», Le-
tras, vol. 84, No. 119, Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, 2013, pp. 150-152, en <http://letras.unmsm.
edu.pe/rl/index.php/le/article/view/37/37>, consulta: 1 de
mayo de 2014.



de un camino propio, diferente al de los Estados
Unidos o el de la vieja Europa y colmado de nue-
vos valores, entre los que se incluia la aspiracién a
incorporar «en nuestra vida las armonias de las ra-
zas» .2 Estos propdsitos afloran del contexto dis-
cursivo en que uno y otro hablan por primera vez
de lo latino-americano: la conferencia «Iniciativa de
América», de Bilbao, y el poema «Las dos Améri-
cas», de Torres Caicedo.

La unidad era, sin dudas, la principal aspiracion
expresada en los dos textos. En el Post-dictum
afiadido a su discurso dos dias después de pronun-
ciada la conferencia, Bilbao afirma que el primero,
mds elevado y trascendental objeto de su Iniciati-
va es «unificar el alma de la América», para llevar a
vias de hecho «la idea de la Confederacién de
América del Sur, propuesta un dia por Bolivar».*!
Ya en el texto mismo de su conferencia aclara que
la unidad a la que aspira no es de naturaleza mo-
ndrquica, no es aquella que viola «la independencia
de las razas [ ...] en obsequio a la codicia, vanidad u
orgullo de las naciones fuertes».?

Tal era la unidad de la conquista, destronada
por nuestros padres en los campos de la In-
dependencia. La unidad que buscamos es la
identidad del derecho y la asociacién del dere-
cho [...] la unidad que buscamos, es la asocia-
cién de las personalidades libres, hombres y
pueblos, para conseguir la fraternidad universal

20 Francisco Bilbao: «Iniciativa de la América», en <http:/
/www.bicentenarios.es/doc/8560622 htm>, consulta: 5
de mayo de 2014.

21 dem.
22 [dem.
23 [dem.

El colombiano Torres Caicedo es también enfa-
tico en su llamado a la Union:

A cima llevard tan grandes bienes

La América del Sur con solo unirse;

Si ha padecido tanto al dividirse,

JPor qué compacta no se muestra al fin?
No solo su ventura —la del mundo,

De su quietud, de su concordia pende;
Su union serd cual faro que se enciende
En noche borrascosa, en el confin.

jHermoso continente bendecido

Por la Diestra de suma Providencia:

Si lo quieres, el bien de tu existencia
Fdcil lo encuentras —te lo da la UNION!
Eso te falta para ser dichoso,

Rico, potente, grande, respetado;
JUNION Yy el paraiso tan soiiado

Bajo tu cielo estd, por bendicion!

Un mismo idioma, religion la misma,
Leyes iguales, mismas tradiciones:

Todo llama esas jovenes naciones
Unidas y estrechadas a vivir.

jAmérica del Sur! [ALIANZA, ALIANZA
En medio de la paz como en la guerra;
Ast serd de promision tu tierra:

La ALIANZA formard tu porvenir!*

Y, como para que no quepan dudas en cuanto a
que es ese su principal llamado, concluye su poema
de la siguiente manera:

24 José Maria Torres Caicedo: «Las dos Américas», en El
Correo de Ultramar, Paris, 15 de febrero de 1857, en
<http://www. filosofia.org/hem/185/18570215 .htm>,
consulta: 5 de mayo de 2014.



JUNION! ;UNION que ya la lucha empieza,
Y estdn nuestros hogares invadidos!
jPueblos del Sur, valientes, decididos,

El mundo vuestra ALIANZA cantard!..”

Pero la unidad era entendida, en los dos casos,
no como una aspiracién roméntica, sino como una
condicién necesaria para blindar la independencia
latinoamericana contra el peligro mds grande que la
asechaba, ese que emanaba del expansionismo nor-
teamericano. No por casualidad es asociado direc-
tamente al enunciado de ese peligro que ambos
autores vinculan el concepto «latina» con el de
«América».

Asi lo vefa el autor de «Las dos Américas» en
los fragmentos que a continuacién reproducimos:

México al Norte. Al Sur las otras hijas
Que a la espariiola madre rechazaron,
De Washington la patria contemplaron
Como hermana mayor, como Sostén;
Copiaron con fervor sus sabias leyes,
Por tipo la tomaron, por modelo;
Buscaron su amistad con vivo anhelo,
Y su alianza miraron como un bien.

Ella, entre tanto, altiva desdeiiaba
La amistad aceptar de sus hermanas;
El gigante del Norte, como enanas
Miraba las Repuiblicas del Sud. |[...]

Mas tarde, de sus fuerzas abusando,
Contra un amigo pueblo a guerra llama;
Su suelo invade, ejércitos derrama

Por sus campos y bella capital. [...]

25 [dem.

[...] El yankee odiando la espafiola raza,
Altivo trata al pueblo sojuzgado,

Y del campo, encontrdandose adueiiado,
Se adjudica riquisima porcion...

«Cuanto es titil, es bueno», asi creyendo,
La Union americana da al olvido

La justicia, el Deber, lo que es prohibido
Por santa ley de universal amor;

Y convirtiendo la Moral en cifras,

Lo provechoso como justo sigue;

El Deber jqué le importa si consigue
Aumentar su riqueza y su esplendor!

A su ancho pabellon estrellas faltan,
Requiere su comercio otras regiones;
Mas flotan en el Sur libres pendones
—;Que caigan! dice la potente Union.
La América central es invadida,

El Istmo sin cesar amenazado,

Y Walker, el pirata, es apoyado

Por la del Norte, ;pérfida nacion! |[...]

Mas aislados se encuentran, desunidos,
Esos pueblos nacidos para aliarse:

La union es su deber, su ley amarse:
Igual origen tienen y mision;

La raza de la América latina,

Al frente tiene la sajona raza,

Enemiga mortal que ya amenaza

Su libertad destruir y su pendén.”®

Por su parte, el chileno Bilbao es igualmente pre-

ciso en la definicidn del peligro mayor que enfrenta
la independencia regional y elocuente en cuanto a

26 Tdem (énfasis del autor de este trabajo).




la necesidad de la unidad Latino-Americana para
enfrentarlo:

Vemos imperios que pretenden renovar la vieja
idea de la dominacion del globo. El Imperio Ruso
y los Estados-Unidos, [...] el uno por extender la
servidumbre Rusa con la méscara del Paneslavis-
mo, y el otro la dominacién del individualismo
Yankee. La Rusia estd muy lejos, pero los Esta-
dos-Unidos estdn cerca. La Rusia retira sus garras
para esperar en la acechanza; pero los Estados-
Unidos las extienden cada dia en esa partida de
caza que han emprendido contra el Sur. Ya vemos
caer fragmentos de América en las mandibulas
sajonas del boa magnetizador [...]. Ayer Tejas,
después el Norte de Méjico y el Pacifico saluda a
un nuevo amo. [...] // He ahi un peligro. El que no
lo vea, renuncie al porvenir. ; Habra tan poca con-
ciencia de nosotros mismos, tan poca fe de los
destinos de la raza Latino-Americana, que es-
peremos a la voluntad ajena y a un genio diferente
para que organice y disponga de nuestra suerte?
(Hemos nacido tan desheredados de los dotes
de la personalidad, que renunciemos a nuestra
propia iniciativa, y solo creamos en la extrafia, hostil
y atin dominadora iniciacién del individualismo?
[...]. Hallegado el momento histérico de la unidad
de la América del Sur; se abre la segunda campa-
fla, que a la Independencia conquistada, agregue
la asociacién de nuestros pueblos. El peligro de la
Independencia y la desaparicion de la iniciativa de
nuestra raza, es un motivo. El otro motivo que in-
VOCO N0 es menos importante.”’

JY cudl es ese otro motivo al que se refiere Bil-

bao? Pues nada menos que la conviccién de que el

27 Bilbao: ob. cit. (cursivas del autor de este trabajo).

nuestro tiene que ser un camino propio, distinto al
norteamericano y al de la mismisima Europa, con
una orientacién que hoy calificarfamos como fran-
camente descolonizadora, superadora incluso de lo
que en la nomenclatura actual llamamos «coloniali-
dad del saber».®

Lahistoria vegeta, repitiendo viejos ensayos, re-
novando momias, desenterrando cadaveres. Solo
vemos una ciencia politica: el despotismo, el sa-
ble, el maquiavelismo, la conquista, el silencio.
La ciencia europea nos revela los secretos y las
fuerzas de la creacion para mejor dominarla; pero
ifendmeno extrano! [...]. Parece que la ciencia
cooperase a precipitar en el torrente de la fatali-
dad a la noble causa de la libertad del hombre.”

Y més adelante agrega:

Recibamos el aliento que nos impulsa. Compren-
damos que el momento iniciador del Nuevo-Mun-

28 La «colonialidad del saber» es un importante concepto
de la actual teoria de la colonialidad. Derivada y en
vinculo estrecho con otros conceptos como «colonia-
lidad del poder» y «colonialidad del ser», la coloniali-
dad del saber se refiere a una manera de expresarse el
colonialismo cultural, consistente en la atribucion de
una superioridad epistemolégica a todo conocimiento
que llega de Europa o de los paises centrales del siste-
ma-mundo capitalista. La critica a la colonialidad del
saber aboga por una descolonizacién del conocimien-
to que ponga bajo sospecha la universalidad y veraci-
dad supuestamente infalible de los saberes occidenta-
les, al tiempo que eleve la autoestima de los saberes
propios de los pueblos histéricamente victimas de re-
laciones de colonialidad, que se han extendido en la
cultura, en la subjetividad, en los imaginarios y en cual-
quier esfera de la realidad, mds alld del fin del colonia-
lismo politico formal.

29 Francisco Bilbao: ob. cit.



do se presenta. Somos independientes por la
razon y la fuerza. De nadie dependemos para
ser grandes y felices. A nadie debemos esperar
para emprender la marcha, cuando la concien-
cia, la naturaleza y el deber dicen al mundo Ame-
ricano: Lleg6 la hora de tus grandes dias. Cuan-
do el mundo abdica, ti no has desesperado de
la forma politica de la justicia.*

No estd, pues, en Europa, el modelo a seguir; en
ninguna parte de ella, ni siquiera en la fraccién suya
que a la sazén también era calificada como latina.
Europa en pleno era tildada como despética por
Torres Caicedo. Y el despotismo europeo era para
la América latina también un peligro que la acecha-
ba, a la par del egoismo norteamericano.

El mundo yace entre tinieblas hondas:
En Europa domina el despotismo
De América en el Norte, el egoismo |[...]

La Europa no se duerme, sino acecha
La ocasion de extender su despotismo [..[*!

Utilizando los recursos que le ofrece la prosa
ensayistica, Francisco Bilbao es todavia mds expli-
cito en el rechazo critico de Europa como modelo
del futuro latinoamericano.

(Qué es lo que se pierde en Europa? La perso-
nalidad. ; Por qué causa? Por la division. Se puede
decir, sin temor de asentar una paradoja, que el
hombre de Europa se convierte en instrumento,
en funcién, en mdquina, o en elemento fragmen-
tario de una mdquina. Se ven cerebros y no al-

30 Idem.
31 José Maria Torres Caicedo: ob. cit.

mas —se ven inteligencias y no ciudadanos—; se
ven brazos y no humanidad; reyes, emperado-
res, y no pueblos; se ven masas y no sobera-
nia; se ven sibditos y lacayos por un lado, y no
soberanos. El principio de la division del traba-
jo, exagerado, y transportado de la economia
politica a la sociabilidad, ha dividido la indivisi-
ble personalidad del hombre, ha aumentado el
poder y las riquezas materiales, y disminuido
el poder y las riquezas de la moralidad; y es asi
como vemos los destrozos del hombre flotando
en la anarquia y facilmente avasallados por la
unién del despotismo y de los déspotas. // Hu-
yamos de semejante peligro. Salvar la perso-
nalidad en la armonia de todas sus facultades, fun-
ciones y derechos, es otra empresa sublime digna
de los que han salvado la Republica a despecho de
la vieja Europa.””

No hay, por tanto, en ninguno de los dos autores
responsables histdricos del origen del concepto
«América Latina»,la mas minima intencion, ni abier-
ta ni solapada, de propiciar con ello una reproduc-
cion de relaciones de colonialidad, ahora con el
supuesto protagonismo de Francia. Tampoco la
imprescindible unidad, que si era su propdsito fun-
damental, necesariamente implicaria una invisibili-
zacion del indio o del afrodescendiente. De hacer-
los explicitamente visibles se ocupé Bilbao en un
fragmento de su conferencia, particularmente alec-
cionador en si mismo en cuanto a los contrastantes
valores que, con respecto a otras experiencias, de-
beria cultivar como suyos la América Latina.

Hemos hecho desaparecer la esclavitud de to-
das las Republicas del Sur, nosotros los pobres

32 Francisco Bilbao: ob. cit.




[...]; hemos incorporado e incorporamos a las
razas primitivas [...], porque las creemos nues-
tra sangre y nuestra carne [...]. Vive en nuestras
regiones algo de esa antigua humanidad y hos-
pitalidad divinas; en nuestros pechos hay espa-
cio para el amor del género humano. No he-
mos perdido la tradicion de la espiritualidad del
destino del hombre. Creemos y amamos todo
lo que une; preferimos lo social a lo individual,
la belleza a la riqueza, la justicia al poder, el
arte al comercio, la poesia a la industria, la filo-
soffa a los textos, el espiritu puro al cdlculo, el
deber al interés. Somos de aquellos que cree-
mos ver en el arte, en el entusiasmo por lo be-
llo, independientemente de sus resultados, y en
la filosofia, los resplandores del bien soberano.
No vemos en la tierra, ni en los goces de la
tierra el fin definitivo del hombre; y el negro, el
indio, el desheredado, el infeliz, el débil, encuen-
tra en nosotros el respeto que se debe al titulo
y ala dignidad del ser humano.*

Si nos hemos detenido de manera bastante ex-
tensa en estos fragmentos de los textos de Bilbao
y Torres Caicedo, ha sido con el objetivo de evi-
denciar que el mds probable origen del concepto
«América Latina» no incluy6, desde el punto de
vista semdntico, un significado opresor, recoloni-
zador, imperial, proeuropeo o profrancés, asi
como tampoco silenciador de las diferencias y re-
clamos propios de los indigenas y afrodescendien-
tes. Todo ello muestra la endeblez de la premisa
de la que parte Walter Mignolo en su légica argu-
mentativa.

Pudiera argiiirse que Mignolo se refiere a la idea
y no al nombre propio de la region. Y, efectivamen-

33 Ob. cit. (en n. 32).

te, la mayor parte de las veces, desde el titulo de su
libro, nos habla de «la idea de América Latina». Sin
embargo, al hacer alusién a ella, el autor coloca todo
el tiempo ambos vocablos, «América» y «Latina»,
con mayusculas, precisamente como nombre pro-
pio y no utilizando el término «latina» como simple
adjetivacion. Mignolo no se refiere tanto al hecho de
que una parte de América fuera considerada latina
(algo que si estaba ya presente en Chevalier), sino,
sobre todo, a que esa América fue asi conceptua-
lizada y nombrada (lo cual si se debe, con toda
probabilidad, a Bilbao y Torres Caicedo). Por eso,
muchas veces, ademds de ponerla en mayusculas,
entrecomilla la expresion —«América Latina»—, lo que
indica que estd hablando de un concepto.

Llama por otra parte la atencién que, sin desco-
nocer del todo la participacion de Bilbao y Torres
Caicedo en el origen del nombre —ya que de am-
bos habla en su texto—, Mignolo tiende, sin embar-
g0, a rebajar la importancia de ambos en la gesta-
cién de dicho nombre. En su insistente pretension
de mostrar un nacimiento de «la idea de “América
Latina”» atenido a los intereses imperiales de Fran-
cia, a Bilbao lo trata como un «disidente» entre los
criollos, atrapado «en el marco politico secular de-
finido por los republicanos y los liberales», que «no
necesariamente habria querido imitar a los france-
ses [...] en sus acciones, sino en su manera de pen-
sar».** A pesar de reconocer que Bilbao «fue criti-
co de las ambiciones imperiales de Europa [...], y
en especial de las de Francia», asume que por fuer-
za «tenfa que trabajar y pensar dentro de la ideolo-
gfa liberal que habia dado origen a la mision civili-
zadora como una forma de justificar la expansion
colonial».* Pero tal vez lo mas llamativo sea que,

34 Walter Mignolo: ob. cit., p. 91.
35 Ibid., pp. 92, 93.



aun existiendo investigaciones previas que lo mues-
tran (algunas de ellas referidas en este trabajo),
Mignolo en ningtin momento reconoce en Bilbao al
introductor del nombre de «América Latina».

Peor suerte corre Torres Caicedo en el texto de
Mignolo. En su caso si se asume que «fue una figu-
ra clave en la justificacién y divulgacion de la idea
de “América Latina”», pero se le cataloga como un
«francéfilo empedernido» que «vivié muchos afios
en Francia y mantuvo buenas relaciones con el po-
der francés», al tiempo que «de hecho defendia una
postura geopolitica comin, que respondia a los in-
tereses imperiales franceses».*

De esta forma, en el discurso de Mignolo que-
dan deslegitimados Bilbao y Torres Caicedo como
progenitores de un concepto que en sus origenes
tuvo en realidad un significado diferente al que el
semidlogo argentino quiere atribuirle. Mas, que no
haya tenido ese significado en su nacimiento no quie-
re decir que no lo pueda adquirir después. Si asu-
miéramos, con Mignolo, una especie de constancia
semdntica para los conceptos, en particular para el
que venimos tratando, entonces «América Latina»
solo hubiera podido tener posteriormente como sig-
nificado el mismo que en verdad tuvo para Bilbao y
Torres Caicedo en aquellos textos fundacionales: la
convocatoria a la unidad regional, la resistencia a las
pretensiones imperiales de los Estados Unidos y Eu-
ropa, la defensa de la independencia, la asuncién de
un camino propio de evolucion histérica, la supera-
cién de cualquier vestigio de colonialidad, el logro
de «las armonias de las razas».

Pero ello, por supuesto, tampoco ha sido asi a lo
largo de la historia, por lo que cabe entonces tam-
bién cuestionar la segunda premisa tdcita de la ar-

36 Ibid., p. 83.

gumentacion de Mignolo, a saber, la supuesta cons-
tancia semdntica de ese concepto.

Sobre el dinamismo semantico
de los conceptos

Aunque no hay en La idea de América Latina nin-
glin pasaje en que se afirme que los conceptos man-
tienen por siempre la misma carga semdntica, es
esta, como ya sefialdbamos, una premisa implicita
en laldgica discursiva de su autor. Requiere de ella
para extrapolar a nuestros dias la funcién que origi-
nalmente se le atribuye al concepto «América Lati-
na». De no ser asi, no habria cémo explicar que se
le asigne al origen de una idea o de un concepto
surgido hace siglo y medio un papel practicamente
definitorio de su uso actual.

Ademds de ser una exigencia logica de su dis-
curso, hay en el texto de Mignolo innumerables
muestras que ponen de manifiesto la rigidez semén-
tica con que se asume el concepto «América Lati-
na». Algunas de esas muestras afloran en los frag-
mentos que ya hemos citado de este autor. No
obstante, veamos un par de ejemplos adicionales.

Al referirse, por una parte, a la relacién supues-
tamente insustituible entre el concepto y los intere-
ses de las elites criollas del siglo xix y, por otra, a la
irremediable incompatibilidad que en su opinidn tiene
ese concepto con las aspiraciones descolonizado-
ras que hoy mismo defienden los indigenas, el se-
midlogo escribe:

De no haber sido por la invencién de «América
Latina» como una entidad a través de la cual las
potencias imperiales europeas pudieron oponer-
se a la marcha imperial de Estados Unidos, los
criollos descendientes de espafoles y portugueses
no habrian tenido un lugar propio. [...] Por otra



parte, los pueblos indigenas hoy viven en Abya-
Yala, no en «América Latina».”’

Otro lugar en el que Mignolo expresa su nocién
sobre la inamovilidad seméntica del concepto «Amé-
rica Latina» es el siguiente:

Sostengo que «América Latina» no es un sub-
continente donde ocurrieron y ocurren aconteci-
mientos, Sino que su existencia misma es conse-
cuencia de acontecimientos que ocurrieron, de
su conceptualizacion y del patrén (o la matriz)
colonial de poder del mundo moderno. Asi, esta
no es una historia del ser de América «Latina»,
sino una historia que cuenta cémo América «La-
tina» llegd a ser.*®

Y ese «llegar a ser» es obviamente definitivo para
Mignolo. Nétese que no se describe como un ha-
cerse y rehacerse histérico, permanente. Mds que
un «llegar a ser» es para él un «llegd a ser», es de-
cir, algo situado invariablemente en el pasado, clau-
surado para siempre de toda posibilidad de reha-
cerse después, tampoco hoy.

Muchos son los argumentos que pueden esgri-
mirse en contra de esta idea sobre la permanencia
invariable de la semdntica de los conceptos.

Los conceptos —y esto lo reconoce el propio
Mignolo—nacen como productos histéricos, son el
resultado de ciertas circunstancias epocales que de
alguna manera exigen su introduccion. Eso si, no
son, por lo general, el resultado de meros capri-
chos de sus introductores, ni invenciones arbitra-
rias que nada tengan que ver con la vida misma.
Los que asi surgen —que también los hay— tienden a

37 Mignolo: ob. cit., p. 172.
38 Ibid., p. 202.

desaparecer con el tiempo por su desuso practico.
En cambio, los que permanecen, lo hacen porque
de alguna forma mantienen su funcionalidad comu-
nicativa y prictica.

Pero que permanezcan no significa que manten-
gan de manera invariable la semdntica que les dio
origen. Los cambios de esa semdntica pueden de-
berse, entre otras cosas, al cambio de las circuns-
tancias que los hicieron nacer, al desarrollo de los
objetos por ellos designados o a la evolucion de su
conocimiento, asi como a la asuncién de los concep-
tos por otros sujetos, social e histéricamente diver-
sos en relacion con aquellos que los introdujeron.

Podria decirse que todo concepto estd poten-
cialmente abierto a una resemantizacion. Por una
u otra razén existe siempre la posibilidad de que
varie su significado. En consonancia, los conceptos
se someten a la misma historicidad que condiciona
las circunstancias que les dan sentido. Y ello no ne-
cesariamente implica que sea imprescindible, cada
vez que varie su semdntica, cambiar el concepto
mismo o el nombre que lo identifica.

Existen, en la historia del saber humano, ejem-
plos ilustres de radicales resemantizaciones sin cam-
bios nominales de los conceptos. Es el caso de «dto-
mo», que existe como concepto desde que fue
introducido por la filosofia antigua en Grecia y que
significa originalmente en griego «no divisible». Los si-
glos posteriores, sobre todo a partir del xvi, fueron
testigos de importantes desarrollos de la teorfa at6-
mica que enriquecieron sustancialmente el signifi-
cado del concepto. Cuando, finalmente, casi al con-
cluir el siglo xix, se descubre que el dtomo si es
divisible, se mantiene el concepto, obviamente con
un contenido semdntico ya radicalmente distinto al
que tuvo en sus origenes. Podria argiiirse que ante
tal situacion hubiera sido mejor cambiar nominal-
mente el concepto de dtomo. Era posible hacerlo,



sin dudas. El caso es que no se hizo y no porello a
nadie se le ocurriria pensar, a despecho de cual-
quier evidencia cientifica, que el &tomo sigue sien-
do hoy tan indivisible como suponian que lo eraen
su momento Democrito y Epicuro.

Aunque posibles en principio, los cambios en las
nominaciones conceptuales no siempre son nece-
sarios y,dada la intensa dindmica que tienen ciertos
procesos, seria un verdadero tormento lingiiistico
crear un nuevo concepto cada vez que varie su in-
tencion. Apelando a un ejemplo extremo y en una
especie de reduccion al absurdo, tomemos el caso
de un proceso tan dindmico como lo es el desarro-
llo ontogenético de cualquier ser humano y compa-
rémoslo —salvando las obvias distancias— con la
posibilidad siempre latente de una resemantizacion
de cualquier concepto, incluido el de «América
Latinax:

José Garcia se llama José Garcia desde que na-
cid y cudnto no ha cambiado José Garcia a lo largo
de su vida. Hoy tiene ochenta y cinco afios. Imagi-
nemos que cada vez que cambie tengamos que re-
nombrarlo: si lo hiciéramos con una periodicidad
anual, tuviéramos ochenta y cinco conceptos dife-
rentes de José Garcia; pero igual podriamos cam-
biarlo cada mes (lo que daria como resultado mil
veinte conceptos, cada uno con su denominacion),
o cada semana, o cada dia, o cada hora, o cada
minuto. No alcanzaria todo el lenguaje, ni toda la
capacidad memorizadora de palabras del ser hu-
mano solo para nombrar de manera «precisa» a
José Garcia durante su vida. Por eso José Garcia
serd, hasta que muera, solo José Garcia. Nadie,
por esa razén, pondrd en duda los muchisimos cam-
bios que durante su vida experimentard. Andloga-
mente, el concepto primario de América Latina, aun
asumiendo que fuera el que Mignolo describe (algo
que mds arriba hemos ya contradicho), tuvo un con-

tenido semdntico que no puede ser idéntico al de
hoy. El nombre del concepto puede seguir siendo
el mismo, pero ello no presupone una invariabilidad
de su significado, de la misma manera que José
Garcia no serd eternamente bebé solo porque no le
cambien el nombre. Que ese nombre se lo hayan
puesto sus padres, y no él mismo, tampoco es obs-
ticulo para que José Garcia termine haciendo de
su vida lo que le venga en gana.

De igual forma, no tienen por qué asumir los lati-
noamericanos y caribefios de hoy como un designio
fatalista la manera en que otros los han visto y con-
ceptualizado. Ello estd sumamente claro para Fer-
nandez Retamar. Desde una posicién ostensiblemente
opuesta a la de Mignolo, el ensayista cubano aborda
lo que aqui hemos llamado resemantizacion a pro-
posito de los conceptos «Caliban» y «mambi»:

Al proponer a Calibdn como nuestro simbolo,
me doy cuenta de que tampoco es enteramente
nuestro, también es una elaboracion extrafia, aun-
que esta vez lo sea a partir de nuestras concretas
realidades. Pero ;como eludir enteramente esta
extrafieza? La palabra mds venerada en Cuba
—mambi-nos fue impuesta peyorativamente por
nuestros enemigos, cuando la guerra de indepen-
dencia, y todavia no hemos descifrado del todo
su sentido. Parece que tiene una evidente raiz
africana, e implicaba, en boca de los colonialistas
espafioles, la idea de que todos los independen-
tistas equivalian a los negros esclavos —emanci-
pados por la propia guerra de independencia—,
quienes, por supuesto, constituian el grueso del
Ejército Libertador. Los independentistas, blancos
y negros, hicieron suyo con honor lo que el colo-
nialismo quiso que fuera una injuria. Es la dialé-
ctica de Caliban. Nos llaman mambi, nos llaman
negro para ofendernos, pero nosotros reclamamos



como un timbre de gloria el honor de conside-
rarnos descendientes de mambi, descendientes
de negro alzado, cimarrén, independentista; y
nunca descendientes de esclavista.”

Si conceptos como «Calibdn» y «mambi» fueron
objeto de un contrastante cambio de semdntica al
apropiarse de ellos otros sujetos, distintos a aque-
llos que los introdujeron, ¢ por qué no podria ocu-
rrir 1o mismo con el concepto «América Latina»?

De hecho, asi ha ocurrido. Y la primera reseman-
tizacion de este concepto la hicieron los que Migno-
lo asume como sus introductores. En efecto, fueron
—ahora si- los franceses los que le cambiaron el sig-
nificado original que el concepto tuvo en Bilbao y
Torres Caicedo, para legitimar una ofensiva imperial
sobre América que contrarrestara la que la «raza sajo-
na» llevaba a cabo en el mismo escenario.

Alasazoén era recurrente en Europa describir los
conflictos imperiales como enfrentamientos entre
razas. El concepto de raza era un lugar comun en
cualquier discurso que tuviera como objeto los te-
mas de la geopolitica internacional. Asi, ante el ex-
pansionismo eslavo, por un lado, y el anglosajon,
por el otro, la intelectualidad francesa de la época
de Napoledn IIT auspicié el desarrollo del concep-
to de latinidad como sello distintivo de una «raza»
que habria de procurar su propio espacio en el re-
ordenamiento geopolitico mundial.

En 1861, cinco afios después de que Bilbao y
Torres Caicedo introdujeran el concepto «América
Latina», este es utilizado en un articulo aparecido
en la publicacién francesa Revue des Races Lati-
nes. Erroneamente algunos, como es el caso de John
Leddy Phelan, atribuyen a este momento el naci-
miento del concepto. Pero en lo que no se equivo-

39 Roberto Ferndndez Retamar: ob. cit., pp. 36-37.

ca el historiador norteamericano es en la asocia-
cién entre el uso del concepto en ese contexto y los
apetitos imperiales de Francia.

Antes de 1860, ["Amérique latine, hasta donde
llegan mis conocimientos, no se habia usado nunca
en la prensa francesa, ni en la literatura de folle-
tin. La primera aparicion del término ocurrié en
1861. En ese aiio la expedicién mexicana co-
menz6. No es fortuito que la palabra apareciera
por primera vez en una revista dedicada a la causa
del panlatinismo, la Revue des Races Latines.
L. M. Tisserand, que escribid una columna de
los acontecimientos recientes en el mundo latino,
realizo la ceremonia de «cristianizacion».*

Con posterioridad a esa fecha los protagonistas
de lainvasion francesa a México hicieron un abun-
dante uso de la expresion «América Latina», lo que
provocd, entre otras cosas, que el propio Bilbao
dejara de utilizarlo a partir de 1862 ante el evidente
cambio semdntico operado con el concepto.”

Las identidades y los conceptos
qgue las definen

Independientemente de que Bilbao haya renuncia-
do a él, por el uso colonizador que le dieron los
franceses en el contexto de su invasion a México, a

40 John Leddy Phelan: «El origen de la idea de Latinoamé-
rica», en Leopoldo Zea (coord.): Fuentes de la cultura
latinoamericana, México, Fondo de Cultura Econdmi-
ca, 1993, vol. 1,p.463.

41 Ver Alvaro Garcia San Martin: «Francisco Bilbao, entre
el proyecto latinoamericano y el gran molusco», Lati-
noamérica,No. 56, junio de 2013, en <http://www.scielo.
org.mx/pdf/latinoam/n56/n56a7.pdf>, consulta: 6 de
junio de 2014.



partir de aquel momento el concepto «América
Latina» sigui6 funcionando en las dos acepciones
aqui descritas, en ambos casos con cargas seman-
ticas diferenciadas. En tal sentido, no parece ade-
cuado pensar que las elites latinoamericanas asu-
mieran sin mds la versidn imperialista francesa
porque ella implicarfa una afectacién de sus pro-
pios intereses, como lo prueba el hecho de que
aquellas mismas elites se opusieron, en su mayoria,
alamencionada invasion.*

Y ello nos muestra, ya no solo la contingencia de
una resemantizacion del concepto en un orden crono-
16gico mds o menos preciso, sino la posible conviven-
cia simultdnea de multiples semdnticas para el mismo
concepto. «América Latina» ha sido eso, un concepto
que, al menos desde 1861, ha sido polisémico.

A esa polisemia ha correspondido un espectro
de visiones identitarias que van desde las que otros,
con pretensiones imperiales y colonialistas, han
querido imponerle a la region, hasta aquellas que,
asumidas con orgullo por los propios latinoamerica-
nos, les han servido a estos para resistir el embate
imperial y para emprender proyectos integradores
en favor de un proceso descolonizador.

Los conceptos en si mismos no marcan desti-
nos, por mas que quieran hacerlo los que los inven-
ten. Mds que crear realidades, ellos las expresan,
aunque reconozcamos su indiscutible papel también
como ingrediente de la subjetividad que construyen
en el plano prictico esas realidades. En tal sentido,
«América Latina» ha funcionado tanto en la 16gica
prictica de la colonizacién, como en la praxis his-
torica de la emancipacion.

42 Ver Monica Quijada: «Sobre el origen y difusién del
nombre “América Latina” (o una variacion hetero-
doxa en torno al tema de la construccion social de la
verdad)», Revista de Indias,vol. LVIII,No. 214, 1998,
pp- 601-602.

Etimoldgicamente hablando, el concepto «Amé-
rica Latina» es, sin dudas, impreciso. La composi-
cién cultural de la regién que designa es mucho més
que latina, es plural, diversa y, sobre todo, mestiza.
Aun asi, fue tal vez el mejor que tuvieron a mano en
su momento los latinoamericanos que querian con
¢l fomentar la unidad y la resistencia al nuevo impe-
rialismo situado al norte de su propia region; y fue
también el que mejor serviria a la vocacién imperial
de Napoledn III, promoviendo, a través de la «lati-
nidad», una especie de «destino manifiesto» alter-
nativo al de la Doctrina Monroe.

Esa imprecision etimoldgica, unida al posible (y
real) uso del concepto en términos discriminatorios
y colonizadores por parte de ajenos y propios, lle-
v0 a alguien tan sensible al uso del lenguaje como
José Marti a utilizar otros conceptos alternativos,
aunque también ocasionalmente empleara el de
«América Latina». De las muchas maneras con que
Marti se refirié a nuestra region,” «Nuestra Améri-
ca» fue sin duda su nominacidn preferida y la que
mayor carga simbdlica ha mantenido hasta hoy. As{
titul6 Marti un ensayo suyo publicado el 1 de enero
de 1891 en la Revista Ilustrada de Nueva York.
«Nuestra América» fue todo un manifiesto progra-
madtico sobre la necesidad de asumir la identidad
latinoamericana como razén y fuerza para pensar y
actuar en funcién de un proyecto descolonizador
alternativo a cualquiera que hubiera sido realizado
o pensado hasta entonces en el mundo. De ah{ el
calificativo de «nuestra», porque, a fin de cuentas,

43 Miguel Rojas Mix registra una larga lista de denomina-
ciones utilizadas por José Marti para aludir a nuestra
region: «Nuestra América», «Nuestra América mestiza»,
«Madre América», «América espafiola», «América ro-
busta», «América trabajadora» y otras. Ver Miguel
Rojas Mix: Los cien nombres de América, Barcelona,
Lumen, 1991, p. 137.



«se imita demasiado, y [...] la salvacién estd en
crear»* y «ni el libro europeo, ni el libro yanqui,
daban la clave del enigma hispanoamericano» .**

Pero también Marti era conciente de que no
eran los conceptos lo mds importante. Por eso usé
indistintamente muchos, incluido el de «América
Latina». Ni la etimologia ni la semantica dominan-
te del concepto centraron su atencién. Lo que si
le importé —y mucho- fue que la identidad auto-
percibida por los latinoamericanos no fuera la del
«aldeano vanidoso» que, con tal de que a €l le
vaya bien, «da por bueno el orden universal», ni la
de los «sietemesinos [...] que no tienen fe en su
tierra» y «como les falta el valor a ellos, se lo nie-
gan a los demds».* Esos, que también pueden in-
terpretar como «suya» a la América, quedaban
excluidos, sin embargo, del concepto «Nuestra
América» de Marti.

44 José Marti: «Nuestra América», Obras Completas, La
Habana, Ciencias Sociales, 1991, t. 6, p. 20.

45 fdem.
46 Ibid., pp. 15, 16.
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Lo que ello evidencia es que, aun signada por un
concepto y en estrecha relacion con €1, la identidad
latinoamericana es otra cosa, distinta del concepto
mismo, lo desborda y lo reconfigura segin su pro-
pia dindmica histdrica y segun los sujetos que ha-
gan suya esa identidad. En todo caso, no son los
conceptos por si mismos los que colonizan, ni tam-
poco los que descolonizan. Y si Marti dejaba fuera
de nuestra América a otros que también tenian la
suya era, sobre todo, porque su nocién de la iden-
tidad latinoamericana tenia que ver, mds que con
conceptos, con actitudes y acciones préicticas.
Obvio es que quienes «dan por bueno el orden uni-
versal» y quienes «no tienen fe en su tierra» no son
portadores de una identidad capaz de hacer variar
la situacién de colonialidad que ha vivido la regidn.
La verdadera descolonizacion, la «segunda inde-
pendencia» que reclamara Marti, solo podria ser la
«obra de hechos» de quienes estuviesen dispuestos
con los oprimidos a «hacer causa comun, para afian-
zar el sistema opuesto a los intereses y habitos de
mando de los opresores».*’

47 Tbid., pp. 19.

El maestro, 1972. Serigrafia / papel
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